夜行

亞東

你們也不是[illegible]夜行過？一個多天，記得有一回，爲趕路，錯過了宿頭，和那接近青土高原的山叢中，開始了夜行。山上的樹都因爲[illegible]的[illegible]常[illegible]楚，蓬着[illegible]側的[illegible]。路旁[illegible]得升[illegible]。

前後左右都是山，有時候，在我的左或者右，是一條一條的溝，也擋着一條條的山溝，像人一的陷阱，在等待，我一個不小心就要栽下，我滾下——。走在山脚下，曲曲的小[illegible]，引[illegible]轉[illegible]。

爲抹角地走翻越，我前面的障礙，路，是砂粒和一些小石子，我的脚在上面沙沙的作響。「該不會驚醒那些吃人的野獸吧」？當我聽到我的[illegible]在砂粒和石子的路上所磨起的響聲，我心里總是這樣地想。於是，使我輕了一些我的步伐，然而，它依然要響，就是我輕微的呼吸聲，和一片落葉飄下地來的聲音，都會清晰地聽得見。

在這寂寞的自然中，我感到了我是多麼地孤獨啊！但我仍然是朝着我要去的地方走，因爲我相信，前面是有人的，他們會替我們鋪了這條路；後面也會有人的，不過，他們比我們動身得遲一點，就是在這樣的夜里，說不定就在今天這樣的夜，還有人在山的那邊開着路，也有人在另外的地方，是在朝着我們相同的方向走着。

一絲然一片烏雲被風吹來，遮着了月亮，四週變得黑漆漆的，冷嘹嘹的，但我了解，這是黎明前的一塊黑的幕布。看不見路了，我僅是用脚去探索着走，心里記準了那個閃爍的北極星的地方。

衣服被樹枝掛住，使我跌了一跤，兩隻手摸着了路的邊沿，我發現我是正走在兩邊都是山溝的路樑上，這樹枝是從右邊山溝里伸出來的。

我小心地站起來，拍一拍身上的砂土，而手指和膝頭是痛痛地，濕濕地，那是，我不知道，血，或是露水。

風隨得更緊起來，吹得路旁的枯草嘩嘩地響，像傳來了一陣陣狼的哮號。野獸是怕火的，我爲什麼沒有帶着一枝兩枝的火把呢？我爲什麼沒有帶着一匣兩匣的火柴呢？在這樣的黑夜里，要說是我帶得有火[illegible]，我就是[illegible]火柴，我又用它去把路旁的枯草點燃，讓它從我的身旁，燃到山溝的最深處，燃燒過黑暗的最高處，燃到天明，讓那些勤勞耕耘的人們來在肥沃的土地上來播種，讓他們收穫他們理想中的果實。

天雖然更黑的，但已傳來黎明的遠處，它鼓舞了我，而且我走得更叫[illegible]，因爲我想走到山頂，去做看見日出的第一個人。

歡迎投稿

一，本刊爲綜合性副刊，舉凡詩歌，文藝，小說，散文，小品，書評，短論，隨筆，雜感等均極歡迎。

二，投寄稿件以千字左右最爲適宜，最長請勿超過三千字。

三，來稿發表後，酌致薄酬，至遲於次月中結算。

四，來稿稿末請註明通訊處。

記我的鋪蓋捲

鋪蓋捲跟我不知道結下了多深的「冤仇」，由着我喜歡流動的個性，隨便什麼「貴重」的衣物，不是一年一季，就是兩年一賣；連一點值得紀念的微物都未有留過。（我從來就不喜歡留紀念品）。許多人對我說：「天下烏鴉一般黑」的大道理，謝謝！我並不是不懂得，個性生就了，改不過來。我也未嘗不曉得變面容易置時難的名訓，未得辦法，爲了配合我的個性，在許多不自已的環境下，祇好忍痛犧牲。像從家裏出來時一次，同伴連我一共是四個人，有兩個是「私奔」，一個回成都、回成都的正因爲未有路費才邀來同伴好供給他的旅費，而儂「私奔」者，更不消說得，沿途的「禦川」，都得「必然」的由我負担。以致將兄弟的經費，本來到重慶以後還可以維持半年的宿算，結果剛好抵渝就化得一個不剩，四個人空着口袋進旅館，第二天去找人未有，碰到（離開了）那才着了慌，「禍不單行」，第三天我出衙後那三位同伴看到我未有找到「款子」，無油可揩，更怕我倒轉來沾他們的光，所以趁我不在的空兒，三個人運東西，一塊搬走了，未有留下任何字條，把我的東西抵押房飯錢。生氣是無用的，在接着一星期未有想到方的我，旅館老板的房飯費又逼得「急如星火」，於是我祇好對鋪蓋捲下「毒手」！在一個么師「押看」之下，把全部衣物搬到較場口去變了少許的錢，度過了第一次的「關口」。

後來找到了工作，用半年的所收，才來置了一套僅備敷用的「行頭」。第二年入西康，離開時，除我自己籌到一部旅費外，另由重慶一個朋友替我匯去一部。因爲郵匯緩慢，如果等下去，就心把我已籌到的一部化光。所以祇好變通辦法，託留康的一個朋友替我代取，再用電匯中途，這樣可以俟我的旅費一完，就可收到他匯來的。那曉得理想總歸於理想，等我到中途約好了的富林鎮時：上銀行去打聽並無「此事」，拍電報去查未得回訊：搖電話去問不接，這就很夠明白了。沒得關係，還是在鋪蓋捲的身上轉念頭，輕脚輕手抵渝，倒省去了帶東西的許多麻煩呢！這一次置起來就困難多了，因爲物價比新津漲得多。在想盡了節約辦法僅就第三次鋪蓋捲，心裏默着這次怎麼也不變賣了，寧可受短時的窘困，免得還長久的彆扭。「有志者，事竟成」！這次的確未打過牠的主意，雖然也會變動過幾個地方。直到去年第三度我從遂寧帶着我那「寶貝」來重慶，因爲移交關係必須返遂一次，而又得回渝的情形下，我把那一套「寶貝」寄放在一個朋友的地方。想不到等我轉渝向他取用時，又發生「變卦」。頭兩次去找他他還支吾其詞，以後就不肯「賜」見了；寫信去如石投大海，意料中的未有回音。好吧，「命裏祇有七合米，走盡天下不滿升」！一套行李不得超過三年，我接受這個命運，不相信現在空着手的我，一年以後（最多兩年吧）會未有被子蓋。老實說，我對我所有的「產物」看得很輕，是不是正因爲我看輕了我的「行頭」，別人才針對病根的「缺路」予以攻擊呢？爲什麼幾次都碰到「恰到好處」的朋友。他們固然「滿足」了自己，不過，又傷害了我多少嘔？我眞替這些人們惋惜，多麼少的代價呀，就甘心出賣了自己的靈魂！告訴你們吧，明年的今天，我會挾着第四「屆」的鋪蓋捲再來重慶，我有這個把握。

（楊馬）

南京 朱衡三 醫

傷寒溫病 難症專科

診所：民權路米亭子口 大中華旅社對樓上

仕女們！

做新式的服裝 買高尚的百貨 租美觀的禮服

請駕 新生市場內 華[illegible]行

歡迎參觀 [illegible]開業

徵求

化粧用品 各種名貴 納龍絲襪 皮包皮鞋 高尚衣料

徵求時裝樣本

金馬社

漢口 世代祖傳 治療各病

金[illegible]柳花病診所

不用打針開刀

主治 新舊白濁，梅毒，楊梅瘡，魚口，横痃，筋骨痛，婦女月經不調，紅崩白帶等症。

地址：大陽溝口正陽街[illegible] 民生路[illegible]號

漢口 漢發包車行

重慶專修理配件 分行門

美國泊立司退光漆 負責保用三年不退光

修理廠 地址渝[illegible]

歡迎顧客修理

請吸 齊天牌香煙

辦事處 鄒容路一二三號

百貨商店，均有經售

香妃香皂

鄭重介紹 請用

本公司自運棕欖香精配製，此皂與棕欖皂無殊！

定價特廉 保證滿意

義華化學工業公司

中國留美青年學會 餐廳 業已開幕

京蘇大菜 歐美西菜 各色茶點 特備早茶 另設小吃

歡迎賜顧

地址：鄒容路八十五號

中國相館

附設沖曬放大 美術超人 品質超人一等

民生路一五三號

冠生園飲食部

粵菜小食 晨早粵點 奶油冰結漣

九龍時裝行

專製婦女中西時裝 式樣新穎 質料精美 工作考究 克己歡迎

地址：民權路新生市場內四十號

新到 大批黃凡士林油

新生市場四十八號

好消息

天氣暑暖 必須沐浴 健康身體 痛快萬分

新新浴室 清潔房間 招待週到

地址：民族路[illegible]

專治 老[illegible]白濁

專售 名貴新穎各種新式鐘錶眼鏡

附設修理部

亨大利鐘表眼鏡風琴行

地址 林森路[illegible]

中央衛生署化驗商標局註冊

洗面 美容粉

強身百補丸

止咳丸

一三七 劉元繪製

衆生新相

一三八 江豚著

英琴仰起頭來，見文珮已跑上二樓，只得轉身也進入客廳，站在寫字桌面前，低頭然默無語。文玉站起身，走到他旁邊，伸一手放在他肩頭上。

「你就那麼怕她！」

英琴搖搖頭，嘆一口氣。

「我何嘗是怕她。第一，我不能讓紫侯爲難；第二，她多半也是好意。再說，我們何苦和她發生這種不必要的衝突？尤其是我們現在如果和她有了惡感，對我們又有什麼好處。」

這幾句話倒把文玉的氣平抑下去，便探首往四下一望，見並沒有人，於是趕快將猩紅的嘴唇，湊向英琴的臂膀，閃電似的印了那麼一印，接着又是那麼嬌媚地笑了一笑。

「你放心，我也明白。現在你見她去，我們的事就立刻解決了。文珮這裏，我會去使得她不生氣的。」

英琴也微笑了一笑。

「這就好了！我馬上去見紫侯，然後我們到秘密裏去，把管茂尼請來，當面叫他寫個憑據，就用你大人的名義，將解除婚約啓事，在日報刊出，這事便算辦完結了」。

文玉連連地點頭，又伸手去拉了拉英琴的領帶。

「我們的……」

英琴一面往外走，一面回答。

「這個自然跟着也要辦。現在，你上文珮那兒去吧。」

十一點鐘模樣，紫侯已把英琴迎入總經理室裏坐下，同時又回身將房門關上。英琴瞧他

我也來說耗子

[illegible]

據熟悉此間人士談稱：「重慶的耗子比往年要大而且肥了。」

還聽得人家說：「重慶的貓怕耗子！」

又聽說：一某小姐的足指給耗子咬了。」

至於耗子咬衣服，咬皮鞋，咬箱子，偷吃東西等等，那更是司空見慣，不足爲奇。

的確重慶的耗子，誰提起來都會頭痛，覺得是一種無奈何的大患。有時耗子在天花板裏跳舞唱歌，直到夜深，猶不散去，實在不堪其擾，忿而起來拍拍桌子，或假裝貓兒咪嗚咪嗚咪地叫幾聲，想嚇嚇牠，但結果還白費力氣，仍然自樂之自樂之，毫不在乎，反而似乎在嘲笑你哩：眞是氣人！但你又能奈何牠？拔牠一根毛否？

我對耗子的印象是入川到重慶來才壞起來的，因爲牠咬破了我的一雙僅有的皮鞋和咬碎了我的孩子們的玩具；僅有的一雙皮鞋咬破了，害得我第二天不是妻趕忙到隔壁借了一雙舊布鞋來穿上，[illegible]些還赤着足去上辦公了，把孩子們的玩具咬碎了，弄得第二天整天不得安靜，孩子總是跟我吵鬧。[illegible]我又不是耗子，又不會咬，更不是貓，我又無法捕捉凶頑的耗子，何況重慶的貓都怕耗子們說，但他們仍是不依，還又該我倒霉了，直等到我答應給他們重新買比這更好的給他們，才高興地一蹦一跳跑開了。從這兩次之後，我痛恨耗子了，從此之後，我對耗子是我據仇的，惟恐防之不嚴，因爲我這一個小小的公務員，一個月的所得實在經不起耗子先生們的一次光顧。

（未完）

狗的悲哀

（正蓬）

在我們服務的那個機關裏，最令人生羨的不是每一個人，或某一件事物，而是終日伴隨着我們處長脚下的那條小哈吧狗。它是那麼負責的替我們處長看家；一清早又是那麼忠誠地跟隨着我們處長來到辦公室。不時在處長坐着的那把圓藤椅的周圍打轉，好像怕什麼人會謀害了它的主人似的。無怪乎我們處長對人時時顯露得那麼冷酷無情，而對它則那麼愛護備至！

它唯一的短處是太饞嘴了點，本來它在主人家裏已經算是享受夠了。可是當你隨便給它一點可以吃的東西時，它總是搖頭擺尾地走近你的身邊，露出一種令你生愛的神態，甚至還不惜聽從你的指揮，天真地表演一套「滾地龍」給你看看，藉以騙取你手上的那點兒東西吃，不過這也許是「狗之常情」，原無足怪的。最令你生氣的還是它騙到了你的東西後，反向你狺狺作態的那一副樣子！

近來傳聞我們服務的那個機關快要結束了。月來我們處長因忙於到各處鑽營，無暇顧及他可愛的小哈吧狗。而聰明的小哈吧狗，也自感「好景不常」，命交厄運，於是不惜一改以往作風，處處向人搖尾乞憐了！

金鼎 柏林 金塔 肥皂

家喻戶曉，人人說好。

柏林製皂廠出品

各大皂燭店均有經售

現代社

請吸 興榮華公司出品 雪恥牌香煙

煙味芬芳 物美價廉

香可口 煙滿意

各煙店均有代售

（金馬社）

請吸：大地牌香烟

價格最廉

洪福捲煙廠出品

辦事處 鄒容路一二三號二樓

執渝市拍賣業之牛耳

港滬委託商行

由青年路八十五號舊址遷移

青年路一號（國泰斜對門）

新廈落成 開幕紀念

八月一日開幕

新型建築。地處中心。估價準確。脫貨迅速。

歡迎委託 竭誠服務

代客徵求 四季衣飾．高貴用品